por Miguel Hernandez
La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.
En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchaba de azúcar,
cebolla y hambre.
Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te tragas la luna
cuando es preciso.
Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que en el alma,
al oírte,
bata el espacio.
Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.
Es tu risa la espada
más victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol,
porvenir de mis huesos
y de mi amor.
La carne aleteante,
súbito el párpado,
y el niño como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!
Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.
Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
que tu carne parece
cielo cernido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!
Al octavo mes ríes
con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.
Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas unarma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.
Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.
(my attempt at a translation)
Lullabies of the Onion
The onion is frost,
closed and poor:
frost of your days
and of my nights.
Hunger and onion:
black ice and frost,
huge and round.
In the cradle of hunger
my child rested.
On onion blood
he suckled.
But it was your blood,
frosted with sugar,
onion and hunger.
A dark-haired woman,
resolved in moonlight,
spilled trickling
over the cradle.
Laugh, my son,
so that you swallow the moon
when you must.
Lark of my house,
laugh again.
The light of the world
is your eyes in laughter.
Laugh so much
that the soul, upon hearing,
beats down the space between.
Your laughter frees me,
grants me wings.
Loneliness leaves me,
my prison uproots me.
Mouth that flies,
heart that flashes
lightning in your lips.
The victorious sword
is your laughter.
Avenger of flowers and larks.
Rival of the sun,
future of my bones
and of my love.
Fluttering flesh,
the eyelid,
and the child
colored as never before.
How many goldfinches
soar, flapping
from your body!
I woke from my childhood.
Never wake.
My mouth bears sadness.
Laugh forever.
Always in the cradle,
defending laughter
feather by feather.
Fly so high,
so far,
that your flesh becomes
the sifted sky.
If only I could soar to the
origin of your flight!
At your eight month you laugh
with five orange blossoms.
With five little ferocities.
With five teeth
like five adolescent jasmine blooms.
Tomorrow they will be
the frontier of kisses,
when in your teeth
you feel weapons.
You feel a fire,
running below your teeth
seeking the center.
Fly, my son,
in the double moon
of the breast.
He, onion-sad,
You, satisfied.
Don't give in.
Don't find out what happened
and what continues to happen.
